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No soy resistente, por el contrario,
me siento superviviente1
l libro de Antonio Marquet, El Cre-
púsculo de Heterolandia otrora llamado
Mester de jotería, ofrece un conjunto de
ensayos sobre la cultura de las exuberan-
tes tierras de la Nación Queer, como la se-
gunda tapa lo señala. Sin embargo, no se
puede quedar en un simple recorrido de
cartelera. El autor a lo largo de las presen-
taciones de las distintas expresiones cultu-
rales mantiene una mirada crítica desde
lo queer, que contribuye así a develar las
distintas formas de discriminación que la
gaycidad, en todas sus expresiones enfren-
ta, como se observa en la tercera tapa.
El Crepúsculo de Heterolandia pone an-
te nosotros la riqueza y multiplicidad cul-
tural de distintas expresiones del ser gay.
Riqueza que algunas veces espanta y la
mayor de las veces nos arranca una sonrisa,
sino es que el dolor, para dar cuenta de
una realidad que durante tanto tiempo ha
pretendido mantenerse oculta. Pues así,
desde los más diversos rincones, sale a luz
con ese discurso tan gay que, con un len-
guaje florido, reafirma lo antisolemne.
Parte de una revisión sobre el aborda-
je de la homofobia, elemento crucial en la
definición de las prácticas y de la identi-
dad misma, para adentrarse en las distin-
tas expresiones culturales en la Ciudad de
México. Nos muestra así una “variedad
de experiencias, diversidad de parejas que
transforman al gay en cazador solitario
atrapado en la paradoja de salir a buscar
una presa, pero al momento en que se
apodera de ella, dejarla libre tras un bre-
ve intercambio”….
Así funciona la división de la comu-
nicación alma a alma en la amistad gay
y cuerpo a cuerpo en la labilidad de la
pareja gay. Confío en mi amigo; descon-
fío de quien demanda afecto: tal sería
una constante de la vida emotiva gay.
Se privilegia el placer a costa del amor;
la seducción a costa de la vida en pare-
ja, el tamaño o la turgencia a la persona,
el jadeo a la palabra, cerrar los ojos a
sortear los riesgos de conocer al otro.
La emoción, el estremecimiento del
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encuentro se transforma en la amarga
conciencia de que uno se convirtió en
uno mas de la noche. La imagen ideal
aplaude a quien no demanda y por lo
tanto a  quien no ama; a quien, supues-
tamente, lo tiene todo; a quien nada
necesita. Quizá por ello, la divisa de
nuestra época en cuestiones amorosas
es estaré mientras me procures placer,
sin que pidas nada a cambio, sin que es-
tablezcas otra demanda, ni siquiera la de
tu derecho al placer. Estaré ahí si tú
propones perder los sentidos conmigo.
No hay posibilidad de hacer nada con
sentido, planeado, fuera del ámbito de
los sentidos.
“Iglesia y Estado no ayudan a la condición
gay. Aun hoy la batalla es dispareja: se trata
del enfrentamiento del sujeto solo contra
las instituciones. Una pareja tiene que lu-
char contra esas dos fuerzas que desde el
ágora y el templo niegan la posibilidad, la
viabilidad, y restringen el reconocimiento,
desconociendo y empobreciendo las posi-
bilidades humanas de relación”. La pareja
“no solo se consolida por la decisión de
dos, lo que constituye tan sólo el inicio, es
preciso que alguien desde el exterior
sostenga esta relación, atestigüe su exis-
tencia y le ofrezca el beneplácito”.
Antonio Marquet reconoce la propues-
ta de Cindy Lefevre para analizar la con-
dición gay desde el patriarcado y cues-
tionar así las supuestas propuestas de
cambio social, mientras se reafirma una es-
tructura social de dominación y se asume
la representación de un pensamiento bi-
nomial que enfatiza la misoginia. Reco-
nocer que “no encuentra la definición más
operativa de homofobia, es decir, que
tome en cuenta la universalidad de este
fenómeno y la particularidad de los casos,
que sea al mismo tiempo englobante y
permita dar cuenta de lo que se escucha
en el entorno, o lo que vivimos en carne
propia, de lo cual no hay conciencia pre-
cisa por ser un fenómeno tan amplio”.
Considera que “la injuria es una cita.
Quien la realiza toma la investidura del
discurso hegemónico y desde ahí desca-
lifica: niega al otro cualquier rasgo, cual-
quier atributo”. Y señala “con la injuria se
desvanece cualquier característica o cua-
lidad individual. Su personalidad es bo-
rrada; literalmente nada positivo le que-
da”. No obstante, aclara, “el homosexual
nunca está completamente en el clóset,
porque por lo menos existe una persona
que conoce o sospecha de su inclinación;
ni tampoco está completamente fuera
porque indefectiblemente surge la obli-
gación de callar la identidad en alguna
situación”. Es más, para las personas con
distintas orientaciones sexuales a la hete-
rosexual, aunque hayan decidido estar
fuera, hacer pública su condición, el con-
texto mismo les regresa al silencio, a la
imposición de otra realidad. Al no sos-
pechar, se asume que eres heterosexual
y desde ahí se relacionan con una.
Marquet coincide con Núñez Noriega
en “la necesidad de pensar nuevas for-
mas de analizar la homofobia, y en la
necesidad de encontrar una salida al
abordaje de ésta que no sea el de las esta-
dísticas”. Contrario a lo que muchos han
pensado, y como señala Hopkins “la ho-
mofobia no es un prejuicio social que
pueda ser eliminado a través de la edu-
cación o la sensibilización a la tolerancia”.
La persuasión no es una herramienta su-
ficiente para derrumbar un estructura que
da sustento al sistema de género binario
y al heterosexismo.
Es decir, apelar a la “tolerancia” es de
nuevo exigir un esfuerzo personal que
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difícilmente logra trastocar la estructura
de poder. A pesar de que estas aproxima-
ciones pueden ser útiles, no llegan a la  ba-
se para permitir una transformación real.
Porque a los juegos y prácticas sexuales con
personas del mismo sexo aún “se trata de
mantenerlas bajo el silencio: como si para
entregarse a ellas fuera necesario una
coartada”. Una justificación social enmar-
cada en el acentuamiento de la masculi-
nidad; pero, sobre todo, con una abierta
expresión de la homofobia y la elimina-
ción de cualquier índice de feminidad.
La coartada para Marquet “parece ser
un discurso que tiene como síntoma un
profundo malestar, una profunda inade-
cuación con los discursos heterosexual y
gay prevalecientes”, aunque subraya “la
necesidad de no excluir como causa de
ello el peso de la censura”. Así reclama
que el problema de la homosexualidad en
la sociedad no es una cuestión de per-
misividad, sino de una actitud no vigilante
sobre la vida sexual. Ya que “a la sombra
de una actitud permisiva florecen margi-
nalidades”. Y porque finalmente “el que
permite, mantiene siempre el poder, es
siempre el patriarca”, de ahí los mil y un
cuestionamientos que se han levantado
a la tolerancia.
No obstante, a través del diálogo con
distintas propuestas, como la de Guiller-
mo Núñez y Cindy Lefevre, camina por
los intersticios del discurso académico,
como el de los encuentros sexuales, para
hacer evidentes las distintas formas de
representación de la homofobia. Cuestio-
na así las aproximaciones simplistas, como
aquellas que incluso se podrían considerar
progresistas y liberadoras, para invitar a una
mirada mas acuciosa que no deje de lado
alertas que el discurso mismo nos ofrece
para analizar la realidad que cada día en-
frentamos, vivimos. Al mismo tiempo, re-
crea la riqueza de los testimonios para
exigirnos ir más allá de la anécdota y de
las complicidades que la informalidad y la
aparente aceptación de que a  través del
velo impuesto a la palabra en el juego
sexual nos pueden confundir, pero sobre
todo impedir el comprender el juego de
poder involucrado, entre quien calla
y quien silencia, entre quien banaliza y
quien juzga.
En un recorrido por la cartelera cultural
del verano del 2001, Marquet retoma
algunas de las representaciones de lo gay
en la plástica, el cine, el teatro y la lite-
ratura, espacios donde lo travesti y lo gay
muestran sus artificios en obras tanto de
corte popular como en abordajes de lo
clásico. Así, transita entre autores y mani-
festaciones, en un recorrido paralelo con
las notas periodísticas y algunas decla-
raciones oficiales. Su análisis crítico nos
deja ver cómo las expresiones culturales
dejan ver también, en sus representa-
ciones, las distintas expresiones que la
homofobia puede tener, desde la burla y
el cuestionamiento a la identidad misma,
hasta actos brutales como la violación. Al
mismo tiempo, esta homofobia se expre-
sa también en el tratamiento que las dis-
tintas expresiones culturales tienen, tanto
para su reconocimiento como para su po-
sibilidad de representación.
Marquet considera que Carlos Már-
quez,  “transforma el arte, la historia de la
pintura en un retrato de la actualidad que
interroga un discurso que la sociedad
considera natural. Así, coinciden lo anti-
guo y lo mítico con una publicidad sin
otra aspiración que la mercadotecnia”. Al
mismo tiempo, Marquet nos convoca a
mirar en el bastidor de la obra exhibida
un espacio de justicia, en la medida en
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que se concibe y se exhibe en un país
asolado por la impunidad secular, porque
el arte gay va mas allá de la autoexposi-
ción, como la obra de Daniel Lezama, pa-
ra denunciar “la falsedad de una se-
xualidad bipolar, y todo aquello que sirve
para interrogar esta estructura dicotómi-
ca y mostrar la problemática y riqueza de
la sexualidad”. Es decir, elude tajantemen-
te la normalidad. Asimismo, retoma los
espacios eminentemente gays, para de-
velar y disfrutar la intención de tomar a la
comunidad gay “como un público impor-
tante, un público digno para ser consi-
derado como destinatario de un trabajo,
de una búsqueda experimental, de una
empresa cultural”. Es el caso de La Sema-
na Cultural Gay y el Foro de la Comedia.
En las obras cinematográficas que re-
toma, mira como “la violencia flota en el
ambiente... tan sólo para introducir de la
manera más humillante su placer”. Y mira
cómo la homosexualidad se psiquiatriza,
y se presenta de manera violenta, repre-
sentando el límite de la amistad; se ma-
nifiesta así como una opción viable
imposible que define las rupturas nece-
sarias que los sujetos enfrentan. Así, deja
ver cómo la homosexualidad se llega a
constituir en un “saldo del itinerario ju-
venil”, que muestra la soledad y psicosis
de los personajes y marca una cierta
imposibilidad de la amistad.
Marquet incluso incursiona en el análi-
sis de las representaciones lésbicas, don-
de el abandono, el estigma, la exclusión,
nos muestran a mujeres maravillosas y
fuertes que ceden a los convencionalis-
mos sociales; a asesinas resultado de un
sinfín de traumas, para reafirmar el temor,
el miedo, la distancia necesaria que nos
impide ver todo lo que de humano hay en
estas historias. Marquet considera que
cuando en las representaciones teatrales
se aborda la temática del SIDA, el hecho
de “no mencionar la enfermedad da a la
representación un aspecto siniestro, una
atmósfera opresiva”, que lleva a vivir el
SIDA “como castigo y forma de acallar ese
júbilo estrepitoso de vivir la diferencia”.
Así los homosexuales, como otros per-
sonajes que viven fuera de la sociedad
“provocan en su entorno un sentimiento
de extrañeza; que no marchan al ritmo
que les marca la sociedad, que no bailan
al ritmo de su monótono tam-tam”. “La
tensión se produce con la mediocracia
social: es la persecutora del gay, la clase
cuyo único lujo puede ofrecerse es la in-
tolerancia, la que pretende elevar sus
clichés a la categoría de verdades abso-
lutas. Y se pregunta… ¿Qué sucede cuando
llegar a la edad de hombre, significa optar
por una versión de la masculinidad dife-
rente de aquello que parece el promedio?
Donde en la película Justo a los diecisie-
te se muestran las vacilaciones, el extraña-
miento, las ilusiones, decepciones, sor-
presas, vergüenza, alegrías y goces.
Pero el autor expresa un temor, la co-
munidad gay que ha tomado la palabra y
se ha plantado con su deferencia ante la
sociedad homófoba, ¿permitirá a los tar-
tufos, sean autoridades religiosas o de-
legacionales, seguir con una grotesca co-
media de la moral única? Y yo diría, de
verdad creen que existe una moral única?
¿Entonces qué defienden, o mejor dicho,
qué esconden?
Porque Marquet identifica los parale-
lismos que evidencia la obra de Nahum
Zenil entre el nacionalismo, la religión y
la institucionalización de la familia, que
desprovistos de razonamientos han con-
vertido la fuerza primitiva en fundamen-
talismo. En este caso el retrato no repro-
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duce los rasgos de la cara sino las con-
diciones violentas del nacionalismo, ga-
rante de otros ismos, como el sexismo, el
machismo, el clasismo, el racismo y el fa-
natismo. Al mostrar sin ambages aquello
que la sociedad prefiere mantener en el
silencio, sin imagen, fuera de la represen-
tación iconográfica, fuera de la palabra, la
obra exige una nueva mirada a la reali-
dad misma.
La Semana Cultural Lésbico Gay, es
retratada por Marquet con un detallado
recorrido por varias de las obras ahí pre-
sentadas, de las que nos muestra sus par-
ticularidades, al mismo tiempo que nos
ofrece elementos interpretativos de sus
motivos, y una entrevista al curardor de
la última emisión, lo que nos deja ver la
riqueza exhibida en este espacio. Y es que
en sus de 19 años se constituyó en el es-
pacio propio, donde cientos de artistas
nacionales y extranjeros plasmaron su obra,
representaron los personajes y donde día
a día, cientos de hombres y mujeres aba-
rrotaron las actividades, en una solaz iden-
tificación con quienes ahí estaban, con
quienes ahí se representaban. La remo-
delación del Museo del Chopo, su sede,
la ha sacado; la huída, a través de la
muerte, de Pepe Covarrubias, la dejó
huérfana; confiemos que ésta se recupere
y que las autoridades universitarias dejen
recuperar ese espacio que les es propio.
Con la muerte en la calle, Marquet nos
lleva a la florida ceremonia de los muer-
tos por el SIDA que año con año en la ex-
planada de un tradicional parque celebra
la comunidad. Es ésta una celebración que
arranca las imágenes deterioradas de los
cuerpos, las miradas, las travesías para
llenarlas de luz, donde además los fa-
miliares, las parejas y los amigos rinden
tributo a quienes se atrevieron.
Un apartado especial merecería la ex-
presión travesti, de la que Antonio se ha
convertido casi un vouyer que atrapa con-
tinuamente en su lente. Esta es la ex-
presión más gay para heterolandia. Una
expresión que aun para el mundo aca-
démico, representa todavía, uno de los
retos importantes. Porque como señala
Marquet, “el hecho que se hace de es
hablar de la anulación de sí en función de
lo más irrealizable de sus aspiraciones y
anhelos: ser otro”. Efectivamente, el traves-
tismo, el transformismo, es una de las
expresiones culturales más evidentes de
los espacios gay, pero aunque no necesa-
riamente son interpretadas por un gay, es
la representación a través de la que se
reafirman las confusiones sobre lo queer
o se justifica un conjunto de resistencias
a lo diferente.
Pero en las representaciones ‘trans’
también hay otro juego, un goce lleno de
complicidades entre el público y el per-
former travestido, pero no es algo simple,
ya que el espectador ha de compartir un
horizonte cultural popular, sin el que se
queda fuera del juego, aunque como es-
pectador. El transformismo es un ritual
como muchos otros. Nuestra vida social
está llena de transformismo. El transfor-
mer está tratando de ser otra, pero si no
conozco profundamente esa otra no puedo
jugar su juego, y eso si es parte de una cul-
tura gay particular, apropiarse de esa
cultura popular hasta el más ínfimo detalle.
Sin la posibilidad de agotar el texto,
habremos de reconocer que la sexualidad
en sus más diversas expresiones ha to-
mado la calle; la Marcha del Orgullo desde
1979, año con año ha visto crecer y enri-
quecer sus expresiones. Las distintas ma-
nifestaciones culturales que este libro nos
relata, han plagado los espacios públicos
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para llevarlas hasta los rincones inimagi-
nables, como el sagrado hogar, la pantalla
grande, las librerías, los teatros, las pro-
cesiones y las galerías.
La Semana Cultural, por la que habrá
que luchar para que permanezca y con-
tinúe más allá de sus veinte años, nos ha
ofrecido un espacio rico en convivencia
con y entre nosotros mismos, donde se
recrea emotivamente nuestra cotidia-
nidad, nuestra lucha y retos más impor-
tantes. La apropiación del Hemiciclo y
hasta de Bellas Artes llevó a la conquista
de una ley que hoy legitima las socie-
dades de convivencia, desde donde se
mira acuciosamente el matrimonio y esas
ideas que todavía hoy conforman el vivir
en pareja. El patriarcado y su heterolan-
dia están en juicio.
El texto de Marquet nos ofrece miradas
distintas para el análisis de la gaycidad en
México. Sus interpretaciones psicoana-
líticas, así como el análisis literario y dis-
cursivo, desde la propia experiencia, co-
mo desde las diversas manifestaciones, nos
permiten adentrarnos en aquellos escon-
drijos en los que muchos no vemos lo evi-
dente. La mirada crítica de Marquet bus-
ca señalar las contradicciones, llevar a su
justo nivel la valoración de las aporta-
ciones. Sin menoscabo de las obras, evita
la mirada complaciente. Su recorrido cul-
tural deja ver la avidez con la que a estos
espacios se acude.
El texto de Antonio Marquet es así una
obra que con fino sentido del humor y
pinceladas de ironía, nos confronta con
una realidad cotidiana que aunque se
niegue no deja de estar; al mismo tiempo
que nos pone sobre la mesa una riqueza
cultural por mucho tiempo negada, y
todavía hoy poco comprendida.
El texto además está acompañado con
las imágenes fotográficas, de la ciudad de
México y de Guadalajara, del mismo autor,
que develan esa realidad lúdica tanto de
los espacios cotidianos, como de grandes
celebraciones, nos adentra así, en los re-
covecos de la cultura gay de la Ciudad de
México, en sus múltiples expresiones, pero
no en un recorrido sólo de espectado-
res, sino como parte del corazón mismo
de la comunidad, como los actores y au-
tores aquí expuestos.
Mis comentarios difícilmente podrían
dar cuenta de la amplia riqueza de este
libro, porque no es, para mí, un texto que
se lee de corrido, más allá del volumen, es
un libro que recrea la vida cultural y las
experiencias vividas o deseadas, que se
hojea, se consulta, se mira de vez en vez,
para volver a él. Que da pistas y rememo-
ra hechos, que muestra lo que no pudiste
ver y reivindica fuertemente lo que se
cuestiona. Es una obra que, para quienes
formamos parte de esta comunidad, po-
sibilita identificarse y recrearse, y para
quienes la rodean, acercarse más y tal vez
comprender mejor invito a su lectura.
Gloria Careaga Pérez
Psicóloga social
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